|
許博淵
又一條令人痛心卻又難以理解的新聞。4月1日,一位在日本留學(xué)的男青年在浦東機(jī)場(chǎng)向接機(jī)的親娘連捅數(shù)刀,其母的胃和肝都被他捅穿,只因?yàn)閾尵燃皶r(shí),才撿回一條命。這青年高中畢業(yè)后前往日本留學(xué),至今已經(jīng)5年,前2年學(xué)語(yǔ)言,后3年讀大學(xué)。其母每月工資7000元,每年向這位留學(xué)生提供30萬(wàn)至40萬(wàn)元人民幣的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi),錢(qián)不夠,只得到處告貸,而他5年來(lái)從未打過(guò)工。 新聞只字未提他父親。如果其母為單身,則更可憐了。這位青年留學(xué)生為什么把刀捅向自己的親生母親?據(jù)其母說(shuō),3月份因?yàn)槿毡镜卣穑绕綍r(shí)多寄了一點(diǎn)錢(qián),寄了人民幣2萬(wàn)元,而兒子還質(zhì)問(wèn)她為什么寄晚了,于是發(fā)生口角,她生氣地說(shuō)以后沒(méi)錢(qián)給他了,于是就出了這件大事。 我們應(yīng)該認(rèn)真地思考一下,我國(guó)的父母?jìng)兣c子女的關(guān)系是否出了什么問(wèn)題。西方國(guó)家的習(xí)俗是,子女成年后,父母的責(zé)任就盡到頭了,孩子們都自覺(jué)地力爭(zhēng)在經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立,以自食其力為榮,以依賴(lài)父母為恥。據(jù)報(bào)道,世界著名巨富巴菲特的兒子也不例外。當(dāng)然,由于近年來(lái)經(jīng)濟(jì)不景氣,西方社會(huì)里啃老族漸漸多了起來(lái),比如成年后還住在父母家,不付房租水電費(fèi)。但這些年輕人并不心安理得,因?yàn)樯鐣?huì)習(xí)俗、社會(huì)風(fēng)氣和社會(huì)輿論時(shí)時(shí)在擠壓著他們。而我們的父母?jìng)儗?duì)于子女,普遍的情況是溺愛(ài)多了一點(diǎn),以至于成年子女既缺乏自食其力的能力,也缺乏自食其力的意愿,認(rèn)為接受父母的供養(yǎng)是理所當(dāng)然的。 讀了這則悲劇新聞,我立刻想起了美國(guó)近代作家提爾伯格·克拉克的小說(shuō)《鉤》。我不知道它有沒(méi)有中文譯本。鉤是小說(shuō)主角的名字,而這個(gè)主角是一只鷹。鉤在一個(gè)干旱的冬末出殼,在一棵高高的橡樹(shù)頂部的窩中嗷嗷待哺。由于干旱,小動(dòng)物們紛紛死去,鉤的父母為了覓食不得不一天比一天飛得更遠(yuǎn)。終于有一天,他們決定拋棄鉤,鉤被它們從窩里推了出去,跌落在樹(shù)下灌木叢中。它們自己遠(yuǎn)走高飛,去尋一條生存之路去了。鉤不會(huì)飛,只得用腳在地上挪動(dòng)。它無(wú)助地仰著脖子叫喚著,任何一點(diǎn)響動(dòng)都令其驚恐萬(wàn)狀,連小小的蜥蜴都捉不住。饑餓難耐時(shí),它只能啄食又干又苦的昆蟲(chóng)。正當(dāng)它奄奄一息,半睜者眼睛,神志已經(jīng)不太清醒的時(shí)候,一只又小又瘦的老鼠從它身邊爬過(guò),那是一只到河邊去喝水的倒霉老鼠。出于本能,鉤用盡平生力氣叼了它一口,接著又一口。這只小老鼠也已經(jīng)瀕臨死亡,沒(méi)有怎么掙扎就成了鉤的食物。老鼠血肉的滋味讓鉤想起了從前父母給它提供的食物,也從中獲得了繼續(xù)活下去的力氣,本能中的殺戮欲望也被喚醒了。它不再吃昆蟲(chóng),而把目光轉(zhuǎn)向了蜥蜴和海鷗。開(kāi)始時(shí),它被海鷗叼得遍體鱗傷,但失敗反而激起了它戰(zhàn)斗的激情。日復(fù)一日,經(jīng)過(guò)了萬(wàn)千苦難,鉤學(xué)會(huì)了飛翔,展翅飛上蔚藍(lán)的天空,大地上任何小動(dòng)物都逃不過(guò)他敏銳的眼光。它成了一只獨(dú)霸一方的真正的雄鷹。 200多年前,一批英國(guó)的清教徒乘坐“五月花”號(hào)來(lái)到北美這塊荒蠻之地。抱著對(duì)上帝的虔誠(chéng),他們克勤克儉,開(kāi)始了艱苦的創(chuàng)業(yè)。這種歷史精神的滋養(yǎng),使美國(guó)涌現(xiàn)了一批杰出的小說(shuō)家,他們滿(mǎn)腔熱情地歌頌英雄主義,描寫(xiě)人或動(dòng)物在絕境中拼殺的頑強(qiáng)和悲壯。我國(guó)讀者比較熟悉的是杰克·倫敦。他被稱(chēng)作無(wú)產(chǎn)階級(jí)小說(shuō)之父,他的小說(shuō)《珍愛(ài)生命》受到過(guò)列寧的夸獎(jiǎng)。小說(shuō)描寫(xiě)了一位迷路的淘金人如何克服常人難以忍受,也難以想象的困難,終于走出死亡地帶而獲救的故事,讀來(lái)令人震撼、戰(zhàn)栗、欽敬。杰克·倫敦的《野性的呼喚》則描寫(xiě)了一條出身高貴的家犬在北極天寒地凍的惡劣環(huán)境中如何沖破一重重死亡線(xiàn),如何在同艱苦環(huán)境的殊死搏斗中恢復(fù)了野性,回到了狼群,并成為狼群首領(lǐng)的故事。這些作品激勵(lì)和鼓舞了一代又一代的美國(guó)人。從這些小說(shuō)家的作品中,我們讀出了他們的崇高的社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感。正是他們,以及其他一些人的努力,創(chuàng)造了一種與民族振興的艱難歷程相匹配并為其服務(wù)的、健康有益的價(jià)值觀和社會(huì)習(xí)俗。沒(méi)有人號(hào)召他們這么做,藝術(shù)家們完全出于自覺(jué)。這些小說(shuō)似乎是寫(xiě)給孩子們看的,它們鼓勵(lì)孩子們勇于面對(duì)困難,敢于接受挑戰(zhàn),過(guò)一種獨(dú)立而光榮的生活。我敢說(shuō),這位刺母的青年肯定沒(méi)有讀過(guò)這些小說(shuō)。 在我國(guó),在今天,英雄主義好像已經(jīng)成為一種過(guò)時(shí)陳舊的東西,被人們像一塊破布一樣拋棄了。小說(shuō)或影視作品中見(jiàn)不到人民,尤其是草根階層艱苦卓絕的奮斗拼搏,充斥著的是“皇家”、“帝王”、“豪門(mén)”、“貴族”、“豪華”、“加州”等等字眼,充斥于屏幕的是華貴的婦人,高級(jí)的別墅和汽車(chē),主人公們像喝汽水一樣手不離杯的喝著紅酒,他們正以此塑造著我們民族拜金主義的、物質(zhì)主義的價(jià)值觀。要不就是兇殺和暴力,刀光劍影。這是我國(guó)文學(xué)對(duì)“文革”極左的反彈而走向另一個(gè)極端,是五千年剝削階級(jí)腐朽文化的泛濫,是被物質(zhì)金錢(qián)蒙住了雙眼而失去了方向的夢(mèng)游,是對(duì)民族振興大業(yè)的腐蝕和反動(dòng),是對(duì)子孫后代的深重造孽。刀刺母親之類(lèi)的悲劇,不過(guò)是此種文藝作品的一種產(chǎn)物而已。 我們不得不問(wèn)一句:我國(guó)文學(xué)的責(zé)任感何在? (責(zé)任編輯:白雪松) |









