■馬冠堯。 尉瑋 攝
了解一個城市的故事，不如從街道開始？香港的大街小巷中，處處有這個城市的歷史軌跡。就說那些耳熟能詳?shù)慕值溃嵯痰馈⒅x斐道、分域街、屈地街、賈炳達(dá)道......它們的名字從何而來？它們背后又有甚麼故事？
退休工程師馬冠堯，像歷史偵探一樣一頭扎入浩繁的資料堆中，結(jié)合自身的工程學(xué)背景與歷史研究方式，先后寫出《香港工程考：十一個建筑工程故事1841-1953》與最新出版的《香港工程考II：三十一條以工程師命名的街道》，揭秘香港地這些建筑與街道背后的時代故事。■文、攝：香港文匯報(bào)記者 尉瑋
專業(yè)土木工程師馬冠堯，一直對歷史有濃厚的興趣。他笑說上世紀(jì)70年代讀大專時，對自己的未來沒有甚麼概念和設(shè)想，只是對于男孩子來說，讀理科大概比文科更省力吧，就這樣慢慢走上了工科的路。家中父母喜歡收集舊物，很多東西不捨得扔，這也影響了他對傳統(tǒng)的感覺，「對舊時的東西比較有感情」。2005年退休后，馬冠堯到港大報(bào)讀了中國歷史的碩士課程，空馀時間便去檔案館看舊報(bào)紙和舊資料，不知不覺在其間發(fā)現(xiàn)了很多香港歷史的故事。
「做工程師時，有一段時間要做維修保養(yǎng)的工程，有些百多年歷史的屋子，也沒有圖紙和資料，我們就要像偵探一樣去盡量搜集，看這個房子當(dāng)時是怎麼搞的，再看如何維修保養(yǎng)，但那個時候還沒有對于歷史的觀念。」
開始研究歷史后，馬冠堯這偵探做得更起勁，他說，查詢資料時最重要是有歷史的同理心，「很多東西現(xiàn)在看覺得很蠢，但你要想，那是百多年前哦，當(dāng)時的科技和方法只是發(fā)展到那裡而已。」
故紙堆中的驚喜
故紙堆中，總有意外驚喜。有一次，他本是去找1856年的建筑條例，卻不想發(fā)掘出當(dāng)時工務(wù)局長被炒魷魚的前因后果，原來故事不僅牽涉到本身漏洞百出的條例，也有背后的人事矛盾和政治角力。又有一次，給他發(fā)現(xiàn)油麻地戲院落成的準(zhǔn)確時間。「當(dāng)時很多人都找不到它幾時落成，只是知道它那部電影機(jī)是1928年才面世的，于是估計(jì)它建成是1928年后。但我看檔案，每年工務(wù)局長都會有一個報(bào)告，商業(yè)樓宇的落成也都有記錄，我找到它是1930年落成，也從報(bào)紙中看到它1930年7月后才開始登電影預(yù)告，所以就鎖定了這個時間段。」他進(jìn)一步發(fā)掘，發(fā)現(xiàn)這戲院的建筑材料堪稱「聯(lián)合國」。原來，當(dāng)時香港造船業(yè)發(fā)達(dá)，鋼鐵最主要用于造船而非建筑，「當(dāng)時黃埔和英國做過兩艘第一次世界大戰(zhàn)時的軍艦，其后太古也做出過第一艘過一萬噸的郵輪，那些造船的鋼鐵靚過用在建筑上的很多，而且要從外國買回來也很貴。于是建房子的時候，有時就會到船塢那裡撿用剩下的，很多不夠長的就駁。（油麻地戲院裡的鋼材）有澳洲的、英國的......駁在一起，整個猶如聯(lián)合國那樣。」
工程與歷史，理科與文科，馬冠堯卻并不覺得自己是跨越了鴻溝，反而認(rèn)為歷史和工程學(xué)其實(shí)很相似。「我們讀工程，首先要掌握科學(xué)理論，比如做建筑，第一就要知道牛頓定律。如何運(yùn)用這個定律去讓房子安全、堅(jiān)固、可以抵抗颶風(fēng)？那個工程學(xué)上可以接受的安全范圍是如何產(chǎn)生的呢？是經(jīng)過很多次的失敗和不斷的改進(jìn)，才有今天這樣比較安全的做法。其實(shí)就是歷史積累出來的經(jīng)驗(yàn)。這和我們讀歷史一樣，借古鑒今。」
裴樂士的政治智慧
在2011年底出版的《香港工程考》中，馬冠堯主要聚焦在香港數(shù)個著名的建筑工程上。這次的《香港工程考II》，他仔細(xì)考證出香港三十一條以工程師命名的街道，結(jié)合歷史檔案、書信和報(bào)刊等資料，向讀者分析這些工程故事。雖然馬冠堯說他的本意并非要介紹工程師個人又或是街道的變遷，但看他慢慢寫來，卑路乍、愛秩序、衛(wèi)信、漆咸、謝斐......每個工程師的形象也躍然紙上，工程背后的人、事、政治環(huán)境也牽引出數(shù)不清的故事。
馬冠堯說，他對裴樂士的印象特別深。這位傳奇人物是首位進(jìn)入行政局、首位署任輔政司的工程師，也是首位退休時受到歡送的量地官。他也是擁有現(xiàn)存古跡最多的工程師，大潭水塘、皇仁書院、水警總部等工程都與他有關(guān)。「他做了很多偉大工程，比如銅鑼灣避風(fēng)塘，照顧到香港的水上人。之前每次打風(fēng)，通海都是死尸，很慘的。他那時為了省錢，用了囚犯來起避風(fēng)塘，減低建筑成本。后來政府填平銅鑼灣避風(fēng)塘，就是現(xiàn)在的維園。他也建了香港三個燈塔，在那個時候?qū)ο愀圩鳛檗D(zhuǎn)口港是十分重要的，有了燈塔，船隻比較容易導(dǎo)航到香港。他也起了天文臺。1874年的颱風(fēng)，衍生出銅鑼灣避風(fēng)塘和天文臺的興建，從此人們開始利用西方的科技來預(yù)測甚麼時候颱風(fēng)來，以及量度颱風(fēng)的速度。尖沙咀1881的前身--水警總部也是他起的。最早時香港的所有政府部門都在船裡面，后來逐步上岸，水警總部是最遲上岸的。」
但馬冠堯佩服裴樂士，并非完全因?yàn)樗墓こ滩拍埽且驗(yàn)樗�甚有政治智慧。當(dāng)時裴樂士與港督軒尼詩不和，大概是吸取之前衛(wèi)信與睦誠因與港督麥當(dāng)奴不和而被革職或被迫辭職的經(jīng)驗(yàn)，裴樂士聰明地選擇以度假為由回到英國，避免了和總督的正面衝突。在英國的他十分活躍，仍然遙控香港的工作，在書中，馬冠堯稱他作「在英國上班的量地官。」
布朗的蚊尾洲燈塔
在選擇工程故事時，馬冠堯希望選擇在香港有停留的工程師，并以考察消失和未能興建的工程為主。「這做法雖未能勾起大部分人的回憶，但希望可以帶給讀者新鮮感，這些『消失工程』的新一代，不少仍然活?和服務(wù)市民，藉此亦希望能引起讀者探索幾代工程的轉(zhuǎn)變和思考其原因的興趣。」在《自序》中，他這樣寫道。
消失或逐漸荒廢的工程同樣帶給人啟迪，比如布朗興建的蚊尾洲燈塔。這是僅存的當(dāng)時香港政府與中國政府合作筑成的燈塔，也是天文臺其中一個重要的觀測點(diǎn)。蚊尾洲在香港西南，位于中國海域，興建工程十分困難。「布朗想出一個辦法，夏天先把建筑材料運(yùn)到島上，并興建工人宿舍。到了冬天，船隻沒有辦法過去，就在上面開始起燈塔，很辛苦地完成了工程。可惜后來新中國成立后，沒有繼續(xù)與香港政府合作來管理燈塔，就慢慢荒廢了。」馬冠堯遺憾地說。
因?yàn)樾r候的病疾，布朗常年不良于行，他在港只有短短兩年，也是唯一一個在位時去世的工程師。他處理過中環(huán)填海、中環(huán)街市、蚊尾洲燈塔等特別的工程，更首次嘗試在立法局解釋工程設(shè)計(jì)、撰寫工程年報(bào)、積極提高工程師在社會上的地位。但雖然擁有多項(xiàng)桂冠，布朗在當(dāng)時的香港并未獲得很高的認(rèn)可。馬冠堯敬佩布朗，也在書中寫出他對這一工程師的評斷：「身患缺陷的他，仍能當(dāng)上經(jīng)常要出入地盤的工程師，他不但尊重自己的專業(yè)，在港力爭工程師的地位，也是首位提出培訓(xùn)本地工程師的政府高官。這些道德修養(yǎng)，不單受敬重，也是后來者學(xué)習(xí)的榜樣。」
沒想到從工程的角度去看一個城市，有這麼有趣的風(fēng)景。工程是城市的基本「配件」，也和政治、經(jīng)濟(jì)、民生息息相關(guān)。從這個角度來說，馬冠堯這個「歷史偵探」找到了自己獨(dú)特的線索。
